鱼不存在

鱼不存在

Why Fish Don't Exist

7.7/10(65 人评分)
作者:[美]露露·米勒
出版社:湖南文艺出版社
出版年份:2022
≈ 关于失去、爱与生命的隐藏秩序 ≈ “放弃鱼类之后, 我看到了世界的本质,一个拥有无限可能的地方。” “所有的类别,都是虚妄。” ★ 美国公共广播电台2020年度图书 ★ 《华盛顿邮报》2020年度非虚构佳作 ★ 《芝加哥论坛报》2020年度图书 ★ 史密森学会2020年度十大科学好书 ★ 斯坦福大学推荐2022级新生阅读 【内容简介】 大卫·斯塔尔·乔丹是斯坦福大学的建校校长,也是一位分类学家,一个执着于给自然世界带来秩序的人——他发现了当时人类已知鱼类的近五分之一。但他发现的隐藏生命蓝图越多,宇宙似乎就越想阻止他。他收藏的标本毁于闪电、大火,最终被1906年旧金山地震摧毁——那场地震让近千个装着鱼标本的易碎玻璃罐坠落在地。刹那间,他毕生的收藏毁于一旦。 其他人可能已经放弃,屈服于绝望。但是乔丹检查了脚下的残骸,找到了他辨认出的第一条鱼,并开始自信地重建他的收藏——他用一根缝衣针将标签缝在鱼身上。当世界陷入混乱,他用一根针来重建秩序。 记者露露·米勒第一次听到这则逸事时,她把它当作一个傲慢或拒绝接受现实的警示故事。但当她自己的生活慢慢瓦解,她开始对大卫感到好奇。她对他的生活的挖掘将改变她对历史、道德和她脚下世界的理解。 《鱼不存在》是传记、回忆录和科学冒险的奇妙结合,也是一则温暖人心的寓言,讲述了如何在一个混乱永远盛行的世界里坚持下去。 【媒体推荐】 米勒潜入深海,进入了一所鱼类学校……等她浮出水面,她意识到自己已经坠入爱河。 那就是我的感觉:她的书将我带到了我从未想过的奇怪深度,我被迷住了。——《纽约时报书评》 这本独特的书巧妙地赞颂了生物的多样性和一切存在背后的神秘秩序。一本书创造的奇观。——《科克斯书评》 这本书是完美的。它既诗意又博学,既个人又政治,既小又大,古怪而深刻。——玛丽·罗奇 我想住在这本书的所在地:历史与生物学、奇迹与失败以及纯粹的人类固执的交汇处。多么华丽、令人惊讶又黑暗的喜悦。——卡门·玛丽亚·马查多 引人入胜、令人惊奇,甚至震撼人心!《鱼不存在》始于对杰出生物学家大卫·斯塔尔·乔丹的令人着迷的描述。然后非常出人意料地,有如此丰富的展开。这是一个关于科学与斗争、心碎与混乱的故事,用露露·米勒亲切而古怪的声音讲述。这本书将俘获你的心,抓住你的想象力,打破你的成见,震撼你的世界。——赛·蒙哥马利 《鱼不存在》是一个关于失去所爱和找到所爱的故事,一本关于信仰如何让我们坚持下去,以及信仰如何变得有害的书。——莱斯利·贾米森 露露·米勒可能确实破解了生命的秘密。——乔恩·穆阿利姆 一次伟大的逃离……也告诉我们如何度过风暴来临的艰难时刻。——《户外》杂志 【编辑推荐】 ▴ 一个关于心碎与混乱的故事:以个人的混乱生活与失去意义为起点,挖掘斯坦福大学建校校长大卫·斯塔尔·乔丹的强悍人生,这趟离奇曲折的旅程启发作者最终找到了生活的意义与甜蜜所在; ▴ 既诗意又博学,既个人又政治,既微小又盛大:多条线索巧妙交织,既有对科学家大卫·斯塔尔·乔丹一生的描写,也有对自己生活的描述;有科学知识与伦理探讨,更有对人生意义和人的价值的探寻; ▴内文13幅珍贵版画插图,是艺术家呼应大卫使用缝衣针对抗其生命中的混乱之力,也特别同样使用缝衣针来创作的版画作品,独一无二;
2026已读人性传记小说随笔
2000幻想型巨魔
2000幻想型巨魔读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌑🌑5 天前
自传,他人传记,科普,外加一点心灵鸡汤的大杂烩

chenyo
chenyofinished reading 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌑5 天前
全书前40%介绍大卫光辉生平的部分有些慢热,60%-70%关于大卫性格的解剖非常精彩,85%作者揭示鱼不存在以及作者关于生命重要的总结又变得无趣。即使后半部分大卫严重塌房,但他性格中关于掌控秩序和坚毅的部分还是很激励我的,并且促使我看完后开始疯狂收拾断舍离以重拾家里的秩序lol。

断舍离的时候配上无人知晓关于这本书的播客很不错。

Flatline
Flatline读过 鱼不存在 🌗🌑🌑🌑🌑9 天前
非常白女的口吻和视角写的完全过誉的一本打着科学幌子的实质还是人类中心主义的心灵鸡汤。白人是第一天发现世界的真相吗?while we had to learn it the hard way

你该如何回忆我
你该如何回忆我想读 鱼不存在大约 1 个月前
推上首页了,看介绍和评论好像都说不错,加入待读

fyfy
fyfy读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌕2 个月前
好精彩

rexarski
rexarski读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌑2 个月前
以为在看一本书,结果发现在看另外一本书,挺意外的。
感慨一下世界真小,很多人事物跟自己就没有太远的时空距离。

劳里        
劳里        读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌗🌑3 个月前
好喜欢好喜欢好喜欢。开篇还觉得有些过分煽情,越读越喜欢。在所有的不确定中拥抱混乱,是走过每一个人生阶段的必须。

Bingersoda
Bingersoda读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌗4 个月前
一开始读了一半了,实在觉得难看,也不喜欢大卫,总感觉作者因为一碟醋(写大卫在地震中整理鱼标本)包了盘饺子,想打三星。看评论发现结尾有反转?感觉很离谱,一本根本算不上合格的科普书还能有什么反转。读完了,好的,确实厉害。鱼不存在,简直是致命一击。整本书很有STS的感觉。这个构思确实巧妙,巧妙到要是自己写晚上会笑出来的程度,但是文字骗不了人的,读前面的时候就感觉作者也没多爱笔下的人物吧?

飞碟🛸最短暂之春
飞碟🛸最短暂之春读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌗4 个月前
如果不介意很多的美式抒情,那)这本书简直太棒了,它让我看到了似乎是既定规律/科学背后可贵的不确定性。其实读到最后一章的时候我才意识到,跟作者比起来我好像正在逐渐变成冷冰冰的确定性的维护者。
而且这本书还有很多有趣的知识。比如我才知道20世纪初的(美国)人生活在怎样的狂信中,大众相信灵媒与伪科学,优生学法律在州政府通过,大批“不合格者”被圈养和绝育。那确实,有什么理由相信自己现在生活在无比清明的智识中呢。最终就是,保持谦卑,保持信心。

烧酒
烧酒读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌑4 个月前
本来以为是作者把大卫的传记用自己的话再写一遍、加点儿作者私人故事,讲“伟人”是如何启发自己的,看前几章的时候一直觉得很无语,某人拿缝衣针把名字和标本缝在一起都要夸?作者为什么要写一个这么自恋的人?好在后来笔锋一转,行文让人不安又期待后续,结果铺到最后还有大招,很公平,很爽。尾声是全书我最喜欢的一章,能看到作者摧毁统治秩序的野心。虽然这本书没有提任何女权相关话题,但是它已入选我心中的女权主义必读读本。

monkeyfly
monkeyfly读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌕5 个月前
原来如此 鱼不存在,和佛学 禅宗有点像,曰如来,非如来。名可名,非常名。概念束缚了体验,概念剥削了实体的存在和感悟。概念可以抹杀真实和真相,提供幻想。

椒盐糖蒜 :dancing_lizard:
椒盐糖蒜 :dancing_lizard:读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌕5 个月前
意外惊喜超出预期。看之前最好对书中的主人公和作者本身都没有任何了解也别看剧透(没想到纪实文学还能读出这种悬疑感)。按说我既不爱看人物传记,对科学史的兴趣也远不如知识本身,更不爱看科普的时候掺杂作者个人经历,更更不爱看讲故事动不动开始上价值把自身情感和信念投射到历史/人物本身上。这书四项全占但没想到我看得津津有味甚至有时候得睡觉了还恨不得多读几页,可见 storytelling 有多好。主人公的转折关键词一出真是看得头皮发麻了没有想到是这个走向。逐渐开始增加的作者现代线和历史系线节奏恰到好处,作者本身后来的自身转折则颇有一种没想到但“果然”的 relatable。甚至附加到故事上的情感价值所推向的宿命感看得人还有点热血澎湃了。喜欢的程度是虽然中译版也不错但意犹未尽有点想再看原版的程度。强推


一颗星星。
一颗星星。想读 鱼不存在5 个月前
闲了看、

Miona  Unverfügbarkeit        
Miona Unverfügbarkeit      读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌑6 个月前
朋友推荐的,很神奇的一本书,实在不知道应该怎样概括。一开始以为作者是想基于一位十九世纪的鱼类学家不懈奋斗的人生故事,获得精神慰藉走出人生痛苦。书里有大量篇幅在写科学家的坚韧执着和对未知鱼类的不懈追求,他克服了难以想象的重大挫折(三十年心血在几秒内灰飞烟灭)。不过这种科学家精神鼓励故事我现在就还好了。
但随后行文画风一变,写到这个科学家可能两次下毒,最终杀害了雇主,以保住作为斯坦福校长的职位。作者剥丝抽茧查阅原始文档,发现了这一案件的关键证据。

从这里开始,本书急转直下,原来这位科学家后来进一步成为了美国优生学的先驱。他认为生物存在退化机制,人类对弱势群体的保护会使得种群劣化。他到处宣扬这种观点(并反战,因为战争会使得精英人群大量损失),著书立说。这种优生学观点获得了两党的支持,20世纪的前五任总统都看好它的前景,联邦政府后来颁布了一系列对特定人群强制绝育的法规(早于纳粹德国),受害者到今日还有很多(2010年爆出的加州监狱对上百位女囚强制绝育,以及田纳西州法官要求囚犯以绝育换取减刑)。与此同时,这位科学家的雕像、以他命名的大楼和大街到今天还是遍布全美。

所以这到底是怎样一本书呢?作者在最后画风又一转,回到了支序分类学今天的基本认识:鱼不存在,不存在鱼这样一种有效分类。因为现代生物分类学(支序分类学)有一个基本原则:任何一个有效的、自然的生物类群,必须是一个 「单系群」(Monophyletic Group),也就是必须从一个共同的祖先开始,包含它演化的所有后代。如果要在科学的语境中使用「鱼类」这个词,那它必须还包含两栖类、爬行类、鸟类、哺乳动物等(由肉鳍鱼进化而来的动物)。因此,鱼是无效词汇。

作者试图用「鱼不存在」完成对这位科学家的私人报复。她想追寻精神慰藉,在追的过程中发现不但缘木求鱼而且一滩烂泥。(我概括的)作者在这本书里最终的两个落点和我最近几个月想的正好是同主题。正如带给她无限创痛的父亲所说,宇宙的熵增是不可避免的事实。作者认为,正是试图把自然的语义变成道德法则、把无序的人类社会变成可控的安全游戏的迫切需求,让科学家本人背叛了科学。我想的是,「无法掌控」是客观事实,但大部分时候我都在认知中故意无视这一点,这反而有害。其次是,她小时候父亲说了无数遍「你不重要」想试图教会她冷冰冰的科学现实(There is no meaning of life. There is no point. None of this matters, and you don’t matter),作者最终在被强制绝育的一位女性那里找到了她自己的答案。我相信这都没错,但,你对我很重要。是每一种「你对我很重要」以及维系它的努力,让 so called 「科学现实」从此无关紧要了。我可以不再考虑它了。
(不太喜欢作者老练的白人记者写作法,并没有很喜欢这本,但还是挺有意思的

季风侯
季风侯读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌗6 个月前
一本活板门般设计巧妙的书…其实我觉得特别适合功利主义盛行的今天,加上封面的推荐语,反讽作用拉满…让我们不禁去思考,在这个世界,去相信什么,去追求什么,去留下什么

盐盐
盐盐读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌗🌑9 个月前
一开始以为是什么成功学书籍,后来发觉完全不是。这样写这样一个名人应该很不容易,还融入了作者对自己的思考,觉得她很勇敢很真实!

⭐🥛
⭐🥛读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌗🌑9 个月前
因为一开始看到大卫在原配死了之后立刻娶了新人,还任由新人把原配的孩子送到寄宿学校读书,所以在作者大量渲染他热爱鱼类、热爱分类学的时候就不太喜欢他,这本的主要叙事手法又是先扬后抑,导致我的感情一直没被调动起来。其实这本的中心逻辑对熟悉精神分析的人来说都不会很陌生,即我们用语言构建和分类的世界其实是和真实的世界大不相同的,但大部分的人都是只能看到语言构建的世界,并在这个基础上对事物进行阶级分类,由此这个不平等的世界诞生了。

user0
user0读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌑10 个月前
尚可,有启发,易读

lazy lily
lazy lily读过 鱼不存在 🌕🌕🌕🌕🌕10 个月前
因为什么都不了解,所以跟着作者的思路一起探索,最后的转折犹如当头棒喝,周身通畅~
应该会买一本实体书放在床头时时翻阅

全栈大王
全栈大王finished reading 鱼不存在 🌕🌕🌕🌗🌑11 个月前
对秩序的追求,命名背后的忽视和傲慢